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principale semhra 
quella del poeta 
come viaggiatore, 
nel duplice cosmo 
dell'interioritiL 
e delle terre 
straniae. 
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Oliver Friggieri 
Una storia della letteratura. e particolarmente 
della poesia. maltese deve necessariamente ri-
so lversi in una storia della cultura tradizionale 
dell' isola, in un 'esperienza che cerchi le sue ra-
dici nel terreno assai piu vasto e piLI ricco della 
letteratura ita liana , quella che fino a poco 
tempo fa costituiva l'unico punto di riferi-
mento per gli autori maltesi. e che per interi 
seco li era stata co nsid erata Ia letteratura 
madre dell'isola. Percio. partendo dalla pre-
messa che Ia cult ura di Malta e stata per inin-
terrotti secoli Ia cultura italiana. si deve anche 
esplorare una linea di contatto e di formale e 
tematica continuitit tra l'antica letteratura ita-
Iiana e Ia moderna letteratura maltese. Si 
tratta. in ultima analisi. di una sola ed unica 
storia letteraria. ma espressa in due lingue. l"i-
taliano e ilmaltese. 
La nascita della letteratura in maltese e il risul-
tato diretto dell 'esperienza romantico-risorgi-
mentale italiana. Un tale esame include una de-
lineazione de l carattere s torico -culturale di 
Malta dal 1800 a! 1921. cioe dai primi anni del 
dominio inglese (che coincide pressappoco con 
gli a rri vi degli esuli italiani a \llalta durante il 
periodo risorgimentale) tino all"anno dell'auto-
nomia costituzionale. Mentrc <;i tenta un paral-
lelismo tra l'esperienza italiana e quella maltese 
in sede politica e letteraria. si arriva anche alia 
constatazione che i primi movimenti a favore 
della democratizzazione della letteratura sono 
dovuti sia alia presenza degli esuli italiani. sia 
all'ambiente culturale locale creato e plasmato 
sccondo k condizioni del pa trimonio della pc-
nisl)la . 
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Dalla considerazione dei primi scritti poetici in 
maltese si passa all'indagine dell'opera di Gan 
Anto n Vassallo ( 1817- 1868) e all'atTermazione 
della sua identitit romantica alia luce del triplice 
contributo da lui reso nel campo della poesia 
patriottica. lirica e satirica. Oltre a introdurre 
motivi e form<: di deri vazione italiana, il 
Vassallo rapprcscnta soprattutto il trait-d'union 
della pot:sia popolare con Ia poesia letteraria , 
concepita sempre com<: Ia tra scrizione piu o 
meno elaborata dci sentimenti e delk tensioni 
della comunitit contemporanea. cioe dell'ansia 
colletti va a scoprirc <:: dci'inire l"io nazionale. 
Dal suo tempo in poi si assiste ad un graduale 
proccdt:re \'erso nuove aperture mediante l'o-
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pera di Richard Taylor (1818-1868) e dei mi-
nori. Ia cui opera continuo a primeggiare per 
vari decenni. 
II momenta della migliore lioritura della poesia 
maltese e dominato dalla ligura del poeta na-
zionale, Dun Karm Psaila ( 1871-1961 ), il q uale. 
arricchito sin dall'infanzia di educazione ita-
liana, e dopa essersi inserito come poeta in ita-
liano con Ia tradizione neoclassica, approdo 
con costanza verso Ia condizione letteraria e 
spirituale del romanticismo. fino ache nel 1912, 
pur non effettuando alcuna rottura con Ia sua 
precedente esperienza. si dedico alia poesia in 
maltese. Dun Karm. che in ltalia e lo scono-
sciuto autore dell'inno "T'adoriam Ostia di-
vina", ha cercato di arrivare ad una visione sin-
tetica della patria, delle strutture sociali del 
Paese e delle caratteristiche piu tipiche del suo 
popolo. Ha rivisitato Ia storia antica, Ia storia 
moderna e tutte le esperienze piu significative 
dei gruppi sociali, cosicche ha tradotto poi l'e-
pica trascurata in una lirica semplice e accessi-
bile a tutti. 
Seguendo le definizioni moderne della patria, 
particolarmente quella mazziniana , Dun 
Karm ha data a! popolo dominato dagli in-
glesi una coscienza nazionale, una sana consa-
pevolezza dei diritti e dei doveri degli uomini 
quale cittadini di un Paese non ancora indi-
pendente. La riscoperta della lingua maltese, 
vista come un documento autentico di storia, 
come un patrimonio di tradizioni, come un 
mezzo adatto alia unificazione delle masse e 
come uno strumento per Ia divulgazione della 
cultura, insieme alia sublimazione delle carat-
teristiche non ancora considerate che costitui-
scono una nazione: ecco gli elementi che com-
pongono il suo contributo, che va analizzato 
non soltanto in sede strettamente estetica rna 
anche in sede socio-politica. Le sue conclu-
138 
siOnt. le sue meta fore pi u tipiche, il suo fra-
sario elementare hanna poi fornito ai politici 
maltesi strumenti validissimi per Ia costru-
zione di un'elaborata rivendicazione del diritto 
di Iiberti! nazionale. 
II suo esempio, tecnico e tematico, fu seguito 
da un numeroso gruppo di poeti minori che 
nella prima meta di questa secolo hanna cer-
cato di amplificare questa messaggio di co-
scientizzazione. Tutti insieme hanna formato 
una voce corale. ben consapevoli delle soffe-
renze della storia passata, delle glorie e delle 
ambizioni non appagate. e soprattutto dei di-
ritti di una piccola colonia che andava per Ia 
prima volta in cerca di un suo nuovo ruolo nel 
mondo dei grandi. Con l'acquisto dell'indipen-
denza politica nel 1964, l'inno alia patriae aile 
virtu popolari sembrava esaurito. quasi ana-
cronistico e inutile. Le slide della comunita si 
spostavano dal livello sentimentale e ideolo-
gico al livello della realta quotidiana. Una 
nuova consapevolezza assai pili critica e anali-
tica si sostituiva alia precedente, troppo certa 
di see delle sue conq uiste. 
II romanticismo ha vista Ia nascita di una 
nuova nazione, ha data luogo alia coltivazione 
della lingua maltese (originariamente un dia-
letto di origine semitica e adesso sviluppato in 
una lingua complessa, espressione di un conte-
nuto non semitico), ha auspicato Ia formazione 
dei primi gruppi ribelli che poi presero Ia forma 
di partiti politici. Ma ha manifestato soprat-
tutto Ia necessita, quasi naturale, di un 'immede-
simazione del ruolo svolto dal politico con 
quello svolto dal poeta. 
Sono numerosi i poeti che parteciparono alia 
politica, e sono numerosi i politici che si sforza-
rono di esprimersi in forma letteraria, partico-
larmente in versi. II risultato complessivo di 
questo vasto programma, allo stesso tempo 
poetico e politico. e Ia creazione di un patri-
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monio non trascurabile di versi sociali e nazio-
nali. in maltese e in italiano, da cui sia il critico 
sia il politologo possono derivare una visione 
sistematica di una struttura di governo e di un 
modo di vivere. Questa poesia non ha soltanto 
osservato e analizzato le vie gi<\ battute, rna ha 
anche indicato le vie da battere. Si tratta di 
un 'indagine e di una proposta: da un Ia to c'e il 
documento storico che riflette l'esperienza, e 
dall 'altro c'e pure un programma da attuare . 
Questo movimento ha dato prova del noto 
principia secondo cui che tra Ia letteratura e Ia 
societa c'e sempre un rapporto reciproco di 
causae di effetto e viceversa. E' stato il procedi-
mento graduale degli eventi a ispirare i poeti (e 
qui il poeta va visto come osservatore, o mezzo 
di riflessione): rna e stata anche Ia produzione 
poetica a sollecitare nuovi sviluppi e nuove di-
rezioni (e qui il poeta va vi sto come guida e 
condutton::). 
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II mondo poetico dei romantici e stato popo-
lato di cavalieri, di eroi e di eroine, di ambienti 
naturali che conducono alia riflessione malin-
conica sull'esistenza umana e particolarmente 
sulle sofferenze dei padri morti_ 
II grande assedio contro i turchi del 1565, le oc-
cupazioni da parte di varie nazioni straniere, Ie 
grandi imprese dei dominatori e dall'altro canto 
le piccole ambizioni di un popolo soggiogato, 
inconsapevole della necessita di un dibattito e 
di un confronto con il potere, sono stati ele-
menti presi metodicamente come materia di co-
struzione per Ia creazione di un nuovo sfondo 
storico-sociale. II passato e stato tradotto in 
presente, Ia sottomissione e stata trasformata in 
ribellione, e il paesaggio che invitava alia medi-
tazione si andava sciogliendo fantasticamente 
in un campo di battaglia. L'eredita romantico-
risorgimentale doveva essere strumentalizzata 
nei confronti di una situazione politica del tutto 
moderna, caratterizzata da una diplomazia set-
tile. Era evidente che questa tecnica poteva fun-
zion are soltanto fino ad un certo punto. 
L'arrivo di nuove idee e di nuove strutture, l'in-
troduzione della televisione, Ia consapevolezza 
tra i giovani di un altro e migliore modo di vi-
vere e particolarmente l' identificazione della 
tradizione con l'umiliazione hanno messo in 
evidenza il bisogno di nuovi mezzi di espres-
sione poetica. 
Fino agli anni Cinquanta Ia poesia continuo a 
ripetere le forme e i contenuti del passato . 
Patriottismo idillico e culto religiose popolare 
occuparono quasi tutti gli spazi concessi , sia dai 
critici sia dai poeti , all'ispirazione . Questa 
scelta e legata, in gran parte, al problema lin-
guistico. L'idea della recente ricostruzione della 
lingua maltese costringeva gli autori ad esclu-
dere dalle !oro opere tutti i vocaboli di deriva-
zione non semitica . II bello linguistico signifi-
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cava suono arabo; l'estetica linguistica si ridu-
ceva a! culto del purismo. 
Ma con l'inizio degli anni Sessanta si andava 
diffondendo nell'isola un diverso modo di vi-
vere, di pensare e conseguentemente anche di 
scrivere, un processo che continua a tutt'oggi. II 
trapasso dal colonialismo all'indipendenza. Ia 
consapevolezza delle contestazioni studentesche 
in varie universita straniere, l'afnusso dei tu-
risti , Ia scoperta di nuovi autori inglesi. ameri-
cani, russi, e Ia presenza di numerosi residenti 
stranieri necessitarono di un confronto. almeno 
sui piano delle idee. Tutto si risolveva in un pa-
ragone tra due mondi. l'antico e il moderno. il 
maltese e l'internazionale. 
II dilemma proposto dall'andamento politico 
spinse gli spiriti ad un revisionismo pacifico rna 
radicale. Nel campo poetico. e addirittura in 
tutto il campo letterario. questo significo Ia fine 
del romanticismo, finora l'unico movimento co-
nosciuto nel suo insieme dai contemporanei e 
storicamente !'ultimo momento di una lunga e 
ininterrotta maturazione che risale agli albori 
del Rinascimento. Significo pure Ia nascita del 
modernismo. concepito come una riabilitazione 
che inizia entro i limiti stretti dell'attivita lette-
raria e che in realta va oltre, fino ad abbrac-
ciare vari altri settori dell'esistenza. Per molti 
autori moderni degli anni Sessanta, ad esempio, 
scrivere diversamente significava anche vivere e 
pensare diversamente. Era arrivato su un 'isola 
largamente distaccata dalle grandi correnti e 
dai turbamenti del secolo il momento dello 
scandalo. Erano i poeti, e fino ad un certo 
punto i romanzieri , ad introdurre con decisione 
questo discorso e ad effettuare questa espe-
rienza. 
Prima di tutto, lo scandalo era linguistico. 
Contro l'estetica di un maltese aulico, assai re-
moto dalle forme del discorso diretto e con-
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temporaneo. si imponeva l'uso di un maltese 
corrente. incisivo secondo i criteri dell'uso at-
tuale. II programma di ricostruzione lingui-
stica . svolto dai romantici, aveva proposto Ia 
coltivazione dei costrutti antichi, il ritrova-
mento di vari vocaboli semitici. Questa scelta 
lessicale aveva causato considerevoli restri-
zioni di natura formale e dunque di natura 
contenutistica. Soprattutto aveva significato 
l'esclusione del maltese da vari settori della 
vita pubblica. 
Per i moderni. invece. Ia lingua poetica non do-
veva distinguersi nettamente dalla lingua par-
lata, nel senso che Ia sintassi creativa della 
poesia doveva fare uso di un lessico esistente e 
facilmente identificabile con le esperienze im-
mediate della societa. La riforma ha rinnovato 
Ia parola dei letterati, rna era. ed e ancora, una 
manifestazione di rinnovamento . un'aspira-
zione impaziente verso nuovi ideali . II libera-
lismo linguistico, evidenza di un liberalismo esi-
stenziale, e servi to come esempio ai giornalisti. 
alia gente dei "mass media", a modernizzare 
l'antico linguaggio e ad arricchirlo di nuove 
forme di espressione. e dunque di nuove idee. 
Con parole romanze i poeti hanno introdotto 
un nuovo discorso, hanno condotto un'intera 
rivendicazione di valori assai contestabili. 
Rifacendosi arbitrariamente all'estetica del rea-
lismo , e particolarmente alia poetica dell a 
"Beat Generation", ispirati da figure contra-
stanti come Dylan Thomas, Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg e Gregory Corso, questi autori 
si trasformarono subito in un coro di contesta-
zione apparentemente letteraria, rna in realta 
sociale e politica. La !oro polemica sfrutto il 
malcontento accademico. rna era diretta verso il 
popolo. L'inserimento di nuove parole, mai 
sentite tra le masse e mai scritte dagli autori 
convenzionali e add irittura dai giornalisti. in-
tendeva scuotere non so ltanto l'edificio Jette-
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rario rna anche q uello delle certezze morali e 
pelitiche. 
Qui entra Ia poesia della protesta, particolar-
mente diffusa da Mario Azzopardi (n. 1944), 
una voce ribelle che per un certo periodo si op-
poneva contro tutto e contro tutti. La deca-
denza letteraria del periodo precedente, l'ari-
dita di una classe intellettuale troppo distaccata 
dalle aspirazioni del popolo, le antiche strutture 
ecclesiastiche e civili non ancora rinnovate, il si-
stema educative ancora condotto secondo cri-
teri coloniali e Ia mancanza di una consapevole 
presa di posizione a favore di un rinnovamento 
nazionale: sono alcuni dei punti di riferimento 
piu significativi che Ia poesia di Azzopardi, 
come quella di Victor Fenech (n. 1935). Daniel 
Massa (n. 1937) e Philip Sciberras (n. 1945), 
sfruttava con l'intento di criticare e di rifor-
mare. 
AI di Ia di ogni considerazione estetica, questa 
nuova poesia sfidava lo status quo, esigeva un 
radicale cambiamento. e indicava Ia via da se-
guire per abbinare l'indipt:ndenza politica con 
un'indipt:ndt:nza morak. Politici t: giornalisti. 
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ecclesiastici e insegnanti erano costretti a guar-
dare Ia letteratura maltese contemporanea sotto 
un profilo assai diverso de quello tradizionale. 
Invece di un riflesso delle condizioni esistenti, 
questa produzione offriva un'alternativa. Dal 
concetto della letteratura come effetto di condi-
zioni socio-politiche si passava a! concetto della 
letteratura come causa e motivazione di nuove 
aperture. 
Un'assimilazione delle idee espresse dai poeti, 
autori anche di numerosi articoli sui maggiori 
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giornali, si intravvede nei discorsi di vari poli-
tici, e soprattutto nel modo di pensare della gio-
vane generazione. II criteria diventava interna-
zionale, e il confronto si faceva con il mondo 
esterno contemporaneo anziche con quello mal-
tese del passato immediate. Invece della no-
stalgia innocente per il passato subentrava Ia 
nostalgia impegnata per il presente straniero, 
visto come un futuro per Malta. 
Per realizzare questo cambiamento i poeti si or-
ganizzarono in un gruppo. fondato nel 1967 e 
nota come il "Moviment Qawmien Letterarju" 
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(Movimento peril Rinnovamento Letterario). 
II titolo della I oro rivista. !/-Pol:: (""II Pol so"'). 
Ianciato nelluglio 1967, evocava il rapporto tra 
beat (ritmo) e il polso: e chiaro il riferimento ai 
ritmi della musica della Iiberti!. il ja::::. Per me-
glio orientare le masse al rinnovamento socio-
poetico. i poeti del gruppo tennero radunanze 
pubbliche con programmi di musica jazz e let-
tura di nuove poesie. Stabilirono un 'nuovo rap-
porto tra poeta e societa. Tenendo in mente il 
livello media dell'educazione popolare, queste 
radunanze cercarono di sottoporre l'ideale este-
tico all'ideale istruttivo. Lo scopo principale era 
Ia comunicazione tramite Ia poesia. II popolo 
concorreva e si divertiva addirittura nelle 
chiese, nelle catacombe. nelk piazze e negli 
hotel. Lo schieramente politico dei poeti non 
era facilmente individuabile. perche Ia contesta-
zione assunse portata nazionale. 
Alia base di questa attivita c·e J'estetica pro-
mossa, tra I'altro , da Dylan Thomas. uno degli 
spiriti piu cari ai moderni maltesi. Thomas ve-
deva il poeta come «a person of words in ac-
tion » invece di «a person of words»: Ia poesia, 
effettivamente, deve tradursi in «an event. a 
happening. an action perhaps. not a still-life or 
an experience put down. placed. regulated». 
1 ritmi incalzanti, le strutture sintattiche impre-
vedibili, le varie deviazioni sintagmatiche epa-
radigmatiche, le parole ricavate da tutti i 
campi dell'esperienza umana (anche quelle 
dette e non scritte, identificabili con i tabu) e le 
idee di sfida sostituirono le forme e i contenuti 
della certezza e della regolarita tradiziomlle . 
L ' uso del projective verse, della poesia con-
creta, delle poesia del collage, e di altre forme 
di origine inglese e americana. hanna contri-
buito non soltanto alia nascita delle nuova 
poesia, rna anche alia giustificazione del con-
cello del poeta come portavoce inquietante di 
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un'intera comunita. Le teorie dell'"anti-poetic 
diction" e della "fuga verso Ia realta" di 
Wallace Stevens hanna lasciato Ia !oro im-
pronta, particolarmente attraverso Ia creazione 
di poesia prosaica e di prosa poetica. 
Questa tipo di poesia. fiorita dalla seconda meta 
degli anni Sessanta circa alia prima meta degli 
anni Settanta. si scioglie in quadretti satirici, in 
una poesia quasi narrativa che scolpisce carat-
teri. situazioni e pregiudizi della societa. Lo 
scopo del bozzettista e ironico. e il mezzo e 
spesso divertente e provocatorio. ma alia base 
della spettacolo c·e l'amarezza del dissenso. Ia 
delusione di una generazione di fronte ad un 'in-
tera storia di ideali remoti e irraggiungibili. ed ef-
fettivamente irreali e privi di ispirazione. La me-
tafora ricorrente dei romantici era quella della 
patria come madre dei cittadini, visti come figli. 
Questa ideale famiglia si scioglie in uno spunto 
per una deformazione grottesca. La donna an-
tica della fertilita. un aspetto centrale della prei-
storia maltese. Ia figura della madre e quella 
della donna tradizionale divennero quasi una va-
riazione di un unico tema. Nella poesia mo-
derna. Ia patria e una donna senza dignita, og-
getto di decadenza morale e fisica. Questa demi-
tizzazione ha fatto si che tanta gente pensi alia 
necessita di dimenticare l'idealismo della storia 
passata e di affron tare Ia realta attuale. Si passo 
dall'inno patriottico all'elegia nazionale, e dall'e-
pica alia satira. Tra il poeta e il paese si formo 
un rapporto complesso di amore e di odio. Dalla 
pittura solenne e dignitosa dei romantici si passo 
alia caricatura disgustosa dei moderni. 
Verso Ia seconda meta degli anni Settanta an-
dava maturando una lirica pili sottile , meno 
polemica. Le forme andavano eliminando il 
nuovo tipo di retorica. illinguaggio acquistava 
una limpidezza naturale, che non era pili il ri-
sultato di un conscio programma di sperimen-
tazione rna l'esito di un'arte pacata e del tutto 
controllata. 
Ma al pasta della fiducia nella possibilita di un 
rinnovamento subentrava Ia delusione . La 
riforma suggerita negli anni Sessanta aveva 
data i suoi frutti, e Ia mentalita popolare mo-
strava tracce di modernizzazione. Anl:he nel 
campo politico c'erano segnali di speranza. Ma 
Ia poesia maltese piu valida di questi ultimi 
anni e il documento di una sensibilita turbata e 
scontenta. 
La produzione degli anni precedenti aveva cer-
cato di oggettivare Ia coscienza, di discutere 
con precisione i problemi dell'isola, e di solleci-
tare un rinnovamento attraverso Ia rappresen-
tazione satirica della condizione storica e at-
tuale. La poesia piu recente. invece, sembra un 
ritorno del poeta sui proprio io. un altro ripie-
garsi su se stesso. Infatti si sono introdotti i toni 
della poesia salmodica e vari simboli ch~ evo-
cano !'aria della poesia penitenziak della 
Bibbia. II romanticismo aveva propo,to un 
poeta profeta: in meno di vent'anni il ..:cncetto 
del poet a \: passa to da q uello di un ri'Jelle a 
qucllo di un dissidentc ermctiw. 
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Ce anche una curiosa coralita metaforica tra i 
poeti piu importanti. La metafora principale 
sembra quella del poeta come viaggiatore nel 
duplice cosmo dell ' interiorita e delle terre stra-
niere. I romantici hanna data ai maltesi una de-
finizione organica della !oro identita etnica, sto-
rica e culturale. I moderni hanna tradotto il 
concetto dell'identita in una problematica. La 
domanda irrequieta di molti autori maltesi e Ia 
stessa: chi sono io come uomo e come maltese? 
Qui ci interessa il secondo aspetto della crisi. 
II dibattito politico recente ha toccato Ia que-
stione dell'origine etnica dei maltesi, della !oro 
appartenenza culturale, della !oro posizione di 
fronte a sviluppi strategici nell'area del 
Mediterraneo, dell'incertezza che nasce dalla 
!oro collocazione geogratica tra due continenti 
tanto diversi , e del bisogno di man tenere Ia pro-
pria indipendenza e di appartene re ad un 
gruppo piu potente e stabile. 
La lingua stessa suggerisce una particolare 
tensione: Ia sin tassi e Ia morfologia so no fon-
damentalmc: semitiche, mentre il contenuto 
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che empie Ie forme espressive, il sistema di ra-
gionamento, Ia cultura, le parole piu impor-
ta nti per il mondo odierno sono europee. par-
ticolarmente siciliane e italiane. L'inOusso del-
l'inglese (anch 'esso uno strumen to di espres-
sione per alcuni autori) e sempre presente. e Ia 
conoscenza di questa lingua internazionale 
deve spesso esprimere esperienze che sono 
molto diverse da quelle britanniche. I poeti 
tradizionali hanno cercato di arrivare ad una 
sintesi di identita. almeno linguistica. che eli-
mini tutti gli apparenti inOussi stranieri: i mo-
derni desiderano capire un dato di fatto . cioe 
un ' identita contemporanea che e quella che e 
proprio a causa della maturazione di tanti in-
Oussi fusi in un insieme. 
II viaggiato re poetico conduce un ·analisi dei 
maltesi come cittadini di una piccola isola che 
deve far parte di un mondo infinita mente piu 
largo. II problema esistenziale e di nuovo con-
cepito in termini stranamente nazionalistici . La 
lirica moderna sta svolgendo un tipo di rituale 
intimo e suggestive che, in ultima a na lisi. si ri-
solve in un monologo. E' il momenta del di-
stacco da una folia che non ha capito intera-
mente. Anche questa psicologia dell'escluso ha 
dei punti di riferimento sociali: il poeta intende 
indicare Ia sua non-appartenenza ad una cornu-
nita non abbastanza sensibile a ile vere preoccu-
pazioni etico-politiche d 'oggi. 
Poeticamente questa rinunzia si configura in un 
rito quasi religiose . Sono numerose le evoca-
zioni dei rituali cattolici trasformati in una li-
turgia personale e intima. La poesia dello scan-
dala continua in altre direzioni, e Ia sfiducia dei 
letterati cerca di sciogliersi in una condanna pa-
cifica. Rimane Ia provocazione, rna in una 
forma piu sottile, senza Ia decisa polemica degli 
anni precedenti. C'e unita, pur essendo contra-
stante, tra i due periodi di questa esperienza. 
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La dimensio ne dello spazio e molto sentita . 
Sono numerosi i poeti che hanno cercato di al-
lontanarsi almeno per un periodo dai chiusi li-
miti dell'isola. II senso della claustrofobia, del-
l'affollamento. della non-privatezza sono indi-
cazioni di un nervosismo che ha pervaso Ia li-
rica recente. pur essendo questa espressa con 
una tranquillita sofferente e con una passione 
domata. 
L'irruenza, Ia rabbia. l'impazienza si sottil iz-
zano con disciplina nel tessuto di una lirica ve-
ramente mediterranea. di nuovo lantana dal-
l'impersonalismo caratteristico di tanta poesia 
cerebrale di tipo anglo-americana che aveva in-
Ouito per un certo periodo negli anni Sessanta. 
Si ha quasi Ia conferma che nel temperamento 
mediterraneo c·e un romanticismo sostanziale. 
eterno e naturale. non facilmente superabile. 
rna sempre soggetto ai mutamenti e agli svi-
luppi dell'epoca. E' questa l' impressione che de-
riva dalla lettura critica di tanta poesia sarda. 
siciliana, italiana, Spagnola e greca di questi ul-
timi decenni . 
La sensibi lita maltese deve riconciliare vari 
estremi: l'antichita p reisto rica e storica della 
terra con Ia modernizzazione di zone industriali 
e turistiche; il calore di un popolo passionale 
con Ia multiformita di carattere di numerosi re-
sidenti stranieri; l'espressivita naturale di una 
bellissima lingua antica, documento di presenze 
coloniali e culturali, con il bisogno di esprimersi 
in una lingua internazionale; l'incapacita di al-
lontanarsi dall'isola con Ia necessita di scoprire 
migliori opportunita a ltrove (ad esempio, ci 
sono pili maltesi dispersi nel mondo. o anche 
solamente in Australia, che a Malta ). 
La poesia ha tentato di arrivare ad una sintesi. 
e riuscita a svolgere un programma di coscien-
tizzazione, rna Ia sofferenza di una dignitosa ri-
cerca di identita r.imane. 
